六点五十三分，体育馆内早已座无虚席，过道里也挤满了没抢到坐位的学生，黑压压一片，从第一排蔓延到后排墙根。
入口查验台只剩一个学生会成员在做最后的扫尾，探测器偶尔发出疏落的“滴滴”声，零散的学生小跑递票，被草草扫过便放行进场。
后台灯控位有人举起对讲机试音，偶尔“收到收到”地应着，第一排教职工席已安静落定，只余下一个空位。
“不好意思，借过一下。”
走廊实在太过拥挤，韩昼不得不侧过身，避开那些探出来的膝盖和背包带，一路艰难挪动，好不容易才挤到第一排，在那处空位坐下。
身旁，换上了金丝眼镜的欧阳怜玉偏过头，目光从台上还未亮起的灯光移向他，声音压得很低，关切道：“怎么才来？”
“有点事耽搁了。”
韩昼搓了搓冻得冰凉的手，视线在她鼻梁上的镜架上停留片刻，忍不住笑道，“我就说这副眼镜很适合你吧。”
欧阳怜玉脸色微红，低声嗔道：“你注意一点，第一排全是校领导。”
“我说的是事实，就算是校领导也没有扼杀学生说真话的权利。”
韩昼将手肘撑在座椅扶手上，微微偏过头，用手掌挡住嘴唇，声音同样压得很低，“放心吧，他们听不到的。”
欧阳怜玉犹豫片刻，也学着他的样子，若无其事地靠近几分：“听说莫依夏也来了，我不管你是怎么想的，千万不能让她和古筝在今晚见面。”
古筝还在气头上，哪怕韩昼真的想让两人和平相处，也绝对不能挑在今天。
“放心吧，我有分寸。”
“你要是真有分寸，事情也不会闹成现在这样。”
“这一点我不否认。”
“老师也没有责怪……等等，你平时上课好像就经常做这个动作，该不会就是在用这种方式和小悄悄话吧？”
“有吗？”
韩昼正襟危坐，面不改色道，“老师你想多了。”
“……”
欧阳怜玉没想到自己还有像这样跟自己的学生交头接耳的一天，只感觉有种莫名的异样感，尤其是还是当着那么多领导的面，这种隐秘的亲近感，竟让她恍惚间觉得自己也回到了学生时代。
迟疑片刻，她忽然问道：“话说……你知道圣诞节那天古筝为什么会和你说那些话吗？”
她微微低下头，语气有些紧张，仿佛做错了什么事似的。
“知道。”韩昼的回答出乎她的意料。
“你真的知道？”她还以为他只是随口一说。
韩昼哑然失笑：“有人看到我平安夜当晚和一个戴着口罩鸭舌帽的女孩走在一起，古筝能不生气才怪。”
欧阳怜玉愣了愣，语气愈发小心翼翼：“那……那你就没什么想说的吗？”
如果不是因为她，韩昼或许不会和古筝闹到这个地步。
“嗯……”
韩昼认真想了想，“老师只要穿上青春可爱的衣服，果然就会被当成年轻女孩算不算？”
欧阳怜玉没想到都这个时候了他还有心思开玩笑，顿时有些无奈：“我说的不是这个……”
“我知道老师想说什么。”
韩昼打断她的话，“但这件事和你无关，不管平安夜当晚发生了什么，我本来就打算向古筝坦白一切，也迟早会面对这个结果。”
欧阳怜玉仔细观察着他的表情，见他不似说谎，这才松了口气，可心里仍有不安：
“你……不怪老师吗？”
“都说了和老师你无关了。”
韩昼笑道，“况且，‘和老师约会’本来就是我的提议。”
听到这话，欧阳怜玉顿时又羞又恼：“你小声一点……”
“你才该小声一点吧，大家都看过来了。”
于此同时，第四排座位，钟铃好奇地看着前方的两人，在手机上打字问道：“你们说，学弟和欧阳老师现在在聊些什么？”
“还能聊什么……”
萧小小打了个呵欠，正要说些什么，视线却忽然瞥到一旁神色冰冷的钟银，连忙改口道，“应该是学习上的问题吧，马上就要期末考试了，就韩昼那三天打鱼两天晒网的学习态度，不挂科才怪。”
“有那么严重吗？”
钟铃是个天真的女孩，萧小什么她就信什么，闻言面露忧色，“那要不我抽点时间帮学弟补补课吧？”
刚打完字，她突然反应过来，转头就看见了正歪着脑袋看向自己的王冷秋，顿时有些不好意思，赶忙将那段话删除——
王冷秋学姐是学弟的正牌女友，即便关系无法公开，补习这种事也轮不到她来插手。
而事实上，王冷秋看的并不是她，而是萧小小。
“你们有没有觉得前面的气氛有点诡异啊……”
身后有人窃窃私语。
何止是诡异，简直是恐怖好吗……更后方的王润雪往嘴里塞了块小熊饼干，面无表情地想。
“那就是‘哑巴新娘’和‘不笑公主’吗……还真是各有千秋，原来她们是朋友吗？”
前方的两人继续交谈着。
“我倒感觉不像朋友……”
“那像什么？仇人？”
“放屁！仇人能坐到一块去吗？我倒觉得她们更像是……”
话没说完，前方的钟银忽然回过头，眼神冰冷地扫了过来。
那两人讪讪一笑，不敢再言语。
就在这时，全场灯光骤然熄灭。
下一秒，舞台中央的聚光灯轰然亮起，光柱如利剑刺破黑暗，将绛红的绒布幕布照得发亮，音响里传出激昂的前奏，鼓点与贝斯层层堆迭，震得地板都在轻微颤动。
一名身着正装的主持人从侧幕缓步走出，皮鞋敲击舞台的声音在静默中格外清晰，他站定话筒前，深吸一口气，声音透过扩音器传遍场馆：
“尊敬的各位领导、老师，亲爱的同学们——大家晚上好！”
台下爆发出一阵整齐的掌声与欢呼。
“又是一年寒岁将尽，又是一年春意欲来，在这个辞旧迎新的时刻，我们齐聚一堂，共同迎来临城大学第二十三届元旦文艺晚会！”
他微笑着环视全场，“今夜，我们告别过去一年的汗水与荣光，也迎接全新的面孔与希望，无论你是在台下挥舞荧光棒的老朋友，还是第一次走进这座体育馆的新生——今晚，舞台属于你们每一个人。”
他顿了顿，右手高高举起：
“让我们用最热烈的掌声，开启今晚的第一个节目！”
……
“我还以为夏晴学姐会亲自上阵主持呢。”韩昼随口说道。
当主持人是有好处的，比如随机挑选一个倒霉观众询问问题，当着这么多人的面，观众也不好拒绝，只能硬着头皮回答，正好能满足夏晴那八卦的性格。
而要是主持人当腻了，将来还可以试着转职当个歌手，稍微沉淀沉淀，说不定还能有机会开一场全国巡演。
欧阳怜玉解释道：“她是总策划，要是跑来当主持人，中途节目出现什么问题怎么办？”
“说得也是……”
韩昼点点头，忽然长舒了一口气，“听老师你这么一说，我突然有点庆幸我刚好和你坐在一起了。”
“什么意思？”欧阳怜玉一愣。
韩昼神色微沉：“要是今晚的演出真出什么问题，第一个受伤的肯定是你。”
“又在乱开老师的玩笑。”
欧阳怜玉没好气地白了他一眼，“好好看节目。”
“对了。”
就在这时，她像是突然想到了什么，好奇道，“古筝的节目是第几个？”
韩昼正低头给莫依夏发着消息，虽然没法一起看节目，但该有的互动还是要有的，见莫依夏发了个“无聊”，他立即回了个赞同的表情，随后回答道：“第七个。”
“这么靠前？”欧阳怜玉微微一怔，“我还以为会比较靠后。”
“要不是没有选择节目顺序的权利，她应该更想第一个上台表演。”韩昼笑着说。
“可我记得今晚的节目是有观众投票环节的，要是真放在第一个，岂不是很吃亏？”
今晚的投票规则并非即时投票，而是会在所有节目演出完后由观众选出最心仪的三个节目，而这样的投票方式，注定了越靠后的节目越有优势，毕竟能给观众留下更深的印象。
“古筝不会在意这个。”
韩昼摇摇头，“相比于占据最后出场的优势，她宁愿做那个吃亏的人。”
在古筝看来，如果第一个出场就会被观众所遗忘，从而导致落败，只能证明她技不如人。
当然，古筝今天就没和他说过几句话，自然也没有说过这些东西，这都是出于他对古筝的了解所得出的结论。
欧阳怜玉若有所思地点点头，目光重新落回舞台，灯光流转，舞台上歌声起伏，但她却有些心神不宁。
“怎么了？”韩昼注意到她的走神。
“没什么。”她摇摇头，勉强笑了笑，“只是觉得……古筝今天应该很紧张。”
她知道，古筝之所以想练习舞蹈，本就是为了向韩昼展现自己更女孩子的一面，可如今发生了那样的事，也不知道等她登台的那一刻，会以何种心情面对台下的韩昼，又会不会影响发挥。
韩昼没说话，只是笑了笑，过了几秒才轻声开口，语气笃定：“放心吧，古筝比我们所有人想象得都要坚强。”
……
后台，化妆间。
古筝坐在化妆镜前，镜中的少女短发利落，此刻却被精心打理过，额前留出一排整齐细密的刘海，两侧的头发向后梳拢，露出光洁饱满的额头，用几枚素雅的珍珠发卡固定，英气又不失柔美。
为了这次演出，她第一次化上这样的妆容，眉如远山含黛，眼若秋水凝光，脸颊扫上淡淡的绯红，唇上则点着鲜艳欲滴的朱砂红，与一身绯色舞裙交相呼应。
“古筝，紧张吗？”
身后传来学姐温柔的声音。
古筝微微仰头，看着镜中那个既熟悉又陌生的自己，心想原来不管怎么样，自己都没法完全像个温柔的女孩子，哪怕是打扮成这副模样，也不及身后的学姐一个简单的微笑。
可她记得，有人告诉过她，她这样就很好了。
镜中的少女略微恍惚了一下，随即弯了弯眼睛：
“不紧张。”
“你真厉害，记得我去年第一次上台演出的时候，腿一直在发抖，还好穿得宽松，没人看出来。”学姐缅怀似地笑了笑。
“谁说没人看出来了？”
另一位学姐打趣道，“我就看出来了。”
“你还笑话我，你当时也好不到哪去吧。”
“好像那次我们都跳得很烂吧？”
“何止是烂，简直就是大失败。”
又有几个学姐参与了话题，原本还算安静的化妆间后台顿时闹作一团。
看着这些朝夕相处了近半年的学姐，古筝笑着说道：“即便第一次上台都很紧张，大家不还是鼓足勇气第二次站上舞台了吗？已经很了不起了。”
比我勇敢多了……她心想。
就在这时，有人敲了敲房门，提醒众人准备上场。
原本还在笑闹的众人顿时安静下来，陆续走出化妆间，古筝是最后一个。
她站起身，一袭绯色舞裙如晚霞倾泻而下，薄纱衬得身形纤柔，广袖轻垂，腰间细带束出细腰，层层裙摆垂落在地，素雅飘逸，眉目身段衬得温婉雅致。
裙裾曳地，步履微动间，衣摆轻旋，如一朵绯色莲花缓缓绽放。
走到门口，她忽然想到了什么，脚步顿住，犹豫许久，还是来到挂在墙头的外套旁，从口袋里摸出一个精致的礼盒。
礼盒打开，她看到了一座小巧而精致的奖杯。
那是一座冠军奖杯，有点沉，也不知道是不是纯金的。
可纯金与否并不重要，重要的是，拿过这么多次第一，这还是她第一次收到奖杯。
真是哄小孩子一样的礼物……她想。
奖杯底座似乎还刻着字，但她没有看，只是静静地看着这座奖杯，然后合上礼盒，将礼盒轻轻塞回外套口袋。
一座奖杯而已，代表不了什么，更改变不了什么……既然要送她奖杯，又为什么还要和其他人在一起？难道冠军也是可以并列的吗？
不，不可能。
第一永远只有一个，也只能有一个。
古筝又开始生气了，可心底的那点不安却忽然落了地，说不清缘由。
再抬眼时，镜中少女的眉目已然沉静下来。
下一秒，她推开化妆间的门，头也不回地走进光里。