“看田。”杨峙岳望向院墙外，目光有些空茫，“官道两旁的田，大多荒着。偶有几块种了的，庄稼也稀稀拉拉。我问了路边的老农，他说，地都是老爷们的，佃户交不起租子，跑了。剩下的，种了也是白种，收上来的粮食，还不够交租。”
他顿了顿。
“我还看见，有妇人抱着孩子，跪在路边讨饭。孩子饿得哭不出声，眼睛大得吓人。我给了她一块饼，她磕头磕得额头都破了。”
周望舒没说话。
她走到石桌边，倒了杯水，推过去。
杨峙岳接过，没喝。
“邗沟溃堤，淹了千顷良田。朝廷拨了赈灾银，可到了地方，十成里能有三成落到灾民手里，就算清官。”他声音发涩，“剩下的，都被层层克扣了。那些克扣银子的人，穿着绫罗绸缎，住在高门大院里，他们的孩子，一顿饭能吃掉一个农户一年的收成。”
“杨御史。”周望舒抬眼，“您跟我说这些，是想让我做什么？”
“我……”杨峙岳哽住。
半晌，他摇头。
“我也不知道。就是……憋得慌。”
周望舒沉默。
她想起清晏。
想起清晏被接回王家时，欢天喜地的样子。她说，姐姐，以后我们也是官家小姐了，再没人敢欺负我们。
可三个月后，清晏死在大牢里。
一张草席裹了，扔在乱葬岗。
她连最后一面都没见上。
“杨御史。”周望舒开口，声音有些哑，“这世道，不公平的事太多了。你管不过来，我也管不过来。”
“可总得有人管。”杨峙岳看着她，“锦衣卫掌刑狱，监察百官。若连你们都……”
“锦衣卫不是青天大老爷。”周望舒打断他，“我们是刀。陛下手里的刀。陛下让我们砍谁，我们就砍谁。陛下不让砍的，我们就不能动。”
“那若陛下让你砍的，是无辜之人呢？”
周望舒笑了。
笑容很冷。
“杨御史，您觉得，坐在龙椅上的那位，会在乎谁是无辜的，谁是有罪的吗？”
杨峙岳怔住。
“他在乎的，只有江山稳不稳，龙椅坐得安不安。”周望舒站起身，“我们这些人，在他眼里，和路边的草芥，没什么区别。”
她转身往屋里走。
走到门口，停住。
“杨御史，您是个好官。但好官，得活着，才能做事。”
她推门进去。
留下杨峙岳一个人，站在院子里，对着那杯凉掉的水，发呆。
……
三日后，一份卷宗送到了周望舒案头。
不是锦衣卫的卷宗。
是褚云从一堆旧档里翻出来的，用油布包着，藏在刑部档案库最里面的架子上。
卷宗很旧，纸页泛黄，边角有虫蛀的痕迹。
但上面的字，还清晰可见。
“河间府昌平县民妇张氏，状告本县豪绅赵德昌，勾结官府，诬良为盗，夺田占地，害死其夫张老实、其子张栓柱……”
后面是一长串的名字。
张老实，张栓柱，王寡妇，李铁匠……
一共七户，三十二口人。
死的死，散的散。
最后只剩一个张氏，带着血书，一路告到京城。
可血书递上去，如石沉大海。
张氏在京城等了三个月，盘缠用尽，最后病死在客栈里。
卷宗末尾，有一行小字：景和六年，存档。无批示。
景和六年，是四年前。
周望舒合上卷宗。
“哪儿来的？”
“一个老书吏偷偷给我的。”褚云压低声音，“他说，这卷宗当年递上来，就被压下了。刑部、大理寺、都察院，谁都不接。张氏死后，案子不了了之，卷宗被收进库房，再没人提。”
“为什么压？”
“赵德昌有个远房表亲，在京城当侍郎。”褚云顿了顿，“户部侍郎，赵元培。”
周望舒指尖在卷宗上敲了敲。
户部侍郎，正三品。
不算顶天的官，但也不小。
尤其户部，管着钱粮。
“赵元培……”她念着这个名字，“和王家有来往吗？”
“查过了，没有明面上的来往。”褚云摇头，“但赵元培的夫人，出自陈国公府旁支。”
陈国公。
春闱案里，那个被夺了巡防营辖制权的陈国公。
周望舒笑了。
“有意思。”
“接吗？”褚云看着她，“这案子牵涉到户部侍郎，不好办。”
周望舒没答。
她翻开卷宗，又看了一遍那些名字。
张老实，佃户，因为不肯卖地，被诬陷偷盗，活活打死。
张栓柱，张老实的儿子，去县衙告状，被乱棍打出，伤重不治。
王寡妇，田地与赵家相邻，被强占，上吊自尽。
李铁匠，替王寡妇写状纸，被抓进大牢，再没出来。
三十二口人。
三十二个名字。
像三十二根针，扎在她心上。
她想起杨峙岳说的那些话。
想起那些荒芜的田，那些饿死的孩子，那些磕破额头的妇人。
也想起清晏。
清晏死的时候，在想什么？
会不会也像这些人一样，觉得这世道，真不公平。
“接。”
周望舒合上卷宗。
“但先别声张。暗地里查，查赵德昌，查昌平县衙，查赵元培——所有牵扯进来的人，一个都别漏。”
“是。”
褚云接过卷宗，转身要走。
“等等。”
“还有事？”
“我爹当年的副手，”周望舒看着她，“如今在锦衣卫里，是谁？”
褚云一愣。
“指挥同知，卫凌。”
周望舒指尖一顿。
“卫凌？”
“是。”褚云点头，“五年前，令尊殉职后，卫凌本来有机会升指挥佥事，但当时……您接任了。所以他一直是同知。”
周望舒沉默片刻。
“他和我爹，关系如何？”
“面上过得去。”褚云想了想，“但私下里，好像不太对付。令尊出事前几个月，两人吵过一架，为了什么……没人知道。”
“知道了。”
褚云退下。
周望舒独自坐在值房里。
夕阳从窗棂照进来，将她的影子拉得很长。
她想起卫凌那张总是带着恰到好处恭敬的脸。
想起他每次提起养父时，那种看似怀念、实则疏离的眼神。
想起他说“令尊当年是属下的上司”时，微微垂下的眼帘。
不对劲。
一直都不对劲。
只是她从前没细想。
现在，该想想了。
……
周府，吴虞房中。
薛九针施完针，吴虞的脸色又好了些。
她靠在床头，看着薛九针收拾药箱，忽然开口。
“薛先生，我这身子，还能撑多久？”