2009年2月12日,清晨六点。
林煜的手机响了。
是韩世文教授。
“林煜,你看新闻了吗?“韩教授的声音里带着兴奋。
林煜揉了揉眼睛,坐起来:“什么新闻?“
“science论文正式发表了。“韩教授说,“而且上了首页推荐。你现在打开电脑看看。“
林煜打开笔记本,登录science官网。
首页的头条位置,是一篇标题醒目的文章:
“nscioness detection and awakeng syste: a breakthrough treatg prolond dirders of nscioness“
作者一栏,第一个名字是:l yu。
林煜盯着屏幕,心跳加速。
这篇论文,他从2007年夏天开始写,在硅谷完成初稿,回国后又修改了无数次。
现在,它终于正式发表了。
“恭喜你,林煜。“韩教授说,“23岁,本科学历,science第一作者。这在国内历史上都是极其罕见的。“
“谢谢韩老师。“林煜说,但声音很平静。
“你不兴奋吗?“韩教授有些意外。
“我……“林煜想了想,“我很高兴,但更多是relieved。“
“relieved?“
“嗯。“林煜说,“论文发表了,意味着cdas的科学性得到了认可。这对接下来推广治疗很重要。“
韩教授沉默了一会儿:“林煜,你有没有想过,这篇论文会带来什么?“
“什么意思?“
“关注。“韩教授说,“很多很多的关注。学术界的,媒体的,政府的。你要做好准备。“
韩教授说对了。
上午九点,林煜的手机开始频繁响起。
第一个电话是neurolk的sarah。
“l,恭喜!论文在nature news上也被报道了。“她说,“董事会非常满意,他们认为这是neurolk最好的宣传。“
第二个电话是清华大学宣传部。
“林博士,我们想做一期人物专访,介绍您的研究成果……“
第三个电话是《科技日报》的记者。
“林博士,我们想了解一下,您是如何在这么年轻的时候就……“
第四个,第五个,第六个……
林煜关掉了手机。
他坐在出租屋里,看着窗外灰蒙蒙的北京天空,感到一种说不清的疲惫。
论文发表,本应该是值得庆祝的时刻。
但他没有感到喜悦,只感到一种被推到聚光灯下的不适。
下午,姜以夏拎着午饭来了。
她一进门就看到林煜坐在电脑前,盯着屏幕发呆。
“你看新闻了吗?“姜以夏把饭盒放在桌上。
“看了一些。“林煜说。
姜以夏打开手机,给他看:“你知道现在网上都在说什么吗?“
林煜接过手机,看到一条新闻的标题:
“天才少年拯救植物人母亲:23岁本科生发表science论文,创造医学奇迹“
点开文章,里面详细介绍了林煜的经历——
七岁发现规则视野,高中竞赛失利,母亲昏迷,清华双学位,硅谷研究,开发cdas,成功唤醒母亲……
故事被包装得很完美,很励志,很感人。
但林煜看着这些文字,感到一种强烈的违和感。
“这不是真相。“他说。
“什么?“姜以夏愣了一下。
“这个故事。“林煜指着屏幕,“它把所有的痛苦、犹豫、妥协都删掉了,只留下一条从起点到终点的直线。但真实的过程不是这样的。“
他放下手机。
“我没有≈39;创造奇迹≈39;。我只是用了很多年,透支了很多东西,做了一件我必须做的事。而且……“
“而且什么?“
“而且我妈还没有完全恢复。“林煜说,“她能说话,能认人,但她还不能正常生活。她的记忆还有很多缺失,她的认知功能还很弱,她对很多事情的理解还停留在……很浅的层面。“
姜以夏看着他,眼神复杂。
“林煜。“她轻声说,“你成功了。“
“还没有。“林煜摇头,“成功应该是她能像正常人一样生活,而不是只能说几句话。“
姜以夏沉默了一会儿,然后坐在他旁边:“但至少,你让她醒过来了。这已经比五年前好太多了。“
林煜没有回答。
他知道姜以夏说的是对的。
但他也知道,自己心里的那个“成功“标准,还远远没有达到。
下午三点,韩教授又打来电话。
“林煜,教育部那边想见你。“
“教育部?“林煜愣了一下。
“对。你的论文引起了很大关注,国家层面也注意到了。“韩教授说,“他们想了解cdas技术,看看能不能纳入国家重大科技专项。“
林煜的心一沉。
“纳入国家项目……意味着什么?“
“意味着更多的资金支持,更大的推广力度,也意味着……“韩教授停顿了一下,“更复杂的决策流程。“
林煜明白了。
一旦cdas成为国家项目,他就不再是唯一的决策者。
会有专家组,会有伦理委员会,会有层层审批。
就像之前徐远舟阻止他一样。
只不过这次,阻止他的不是一个人,而是一整个体制。
“我可以拒绝吗?“林煜问。
韩教授沉默了几秒:“理论上可以,但实际上很难。你的研究已经引起了这么大的关注,如果拒绝国家支持,会被解读为……不合作。“
林煜闭上眼睛。
“我知道了。什么时候见面?“
“下周三。“韩教授说,“我会陪你一起去。“
晚上,林煜去实验室看母亲。
她坐在病床上,姐姐林雪在旁边给她喂水。
母亲的状态比上个月好了很多——能坐起来,能自己握杯子,能说简单的句子。
但林煜也注意到,她的眼神还是有些茫然,对周围的事物缺乏主动的兴趣。
“妈。“林煜走过去。
母亲转过头,看着他,脸上露出笑容:“煜儿……回来了……“
“嗯。“林煜坐在床边,“今天感觉怎么样?“
“还……好……“母亲说话还是很慢,每个字之间都有明显的停顿,“就是……累……“
“那多休息。“林煜握住她的手。
母亲看着他,眼神里有某种林煜说不清的东西。
“煜儿……“她突然说,“我……是不是……给你们……添麻烦了……“
林煜的心一紧。
“没有,妈。你没有添麻烦。“
“可是……“母亲的眼睛有些红,“我……什么都不记得……什么都做不了……你们还要……照顾我……“
林雪在旁边也红了眼眶。
林煜握紧母亲的手:“妈,你听我说。你能醒过来,就是我们最大的幸福。你不需要做什么,你只需要好好养着,慢慢恢复。“
母亲看着他,眼泪流下来:“煜儿……对不起……“
“你没有对不起谁。“林煜的声音有些哽咽,“是我们对不起你。让你昏迷了五年,让你受了这么多苦。“
母亲摇摇头,想说什么,但最终只是握紧了林煜的手。
离开病房时,林雪追了出来。
“煜儿。“她的眼睛还是红的。
“姐。“
“妈她……“林雪的声音有些颤抖,“她是不是觉得自己是负担?“
林煜沉默了。
“我今天听她自己说过好几次≈39;对不起≈39;。“林雪说,“她好像……好像觉得自己不应该醒来。“
林煜的喉咙发紧。
他一直以为,母亲醒来后会感到高兴,会感激有机会重新生活。
但他没想到,母亲醒来后感受到的,可能是愧疚。
因为她知道自己给家人带来了负担,知道自己什么都做不了,知道自己和正常人相比有太多缺失。
“姐,你多陪陪她。“林煜最后说,“告诉她,我们很高兴她醒过来。“
“我会的。“林雪说,“但煜儿,你也要多和她说说话。她最想见的人是你。“
林煜点了点头。
回到出租屋时,已经是深夜了。
林煜打开电脑,看到邮箱里有几十封新邮件——媒体采访邀请,学术会议邀请,还有一些陌生人的祝贺。
他一封都没有回复,而是打开了那个黑色的笔记本。
提笔写道:
“2009年2月12日,阴。
science论文今天正式发表了。
所有人都在祝贺我,说我成功了,说我创造了奇迹。
但我知道,这不是成功。
至少不是完整的成功。
妈能说话了,能认人了,但她还不能正常生活。
她的记忆有很多缺失,她的理解能力还很弱,她甚至觉得自己是负担。
这不是我想要的结果。
我想要的,是她能像五年前那样,正常地生活,正常地笑,正常地做她想做的事。
但现在的她,只能坐在病床上,说几句简单的话,然后说≈39;对不起≈39;。
这是成功吗?
我不知道。
论文发表了,媒体关注了,国家也要介入了。
所有人都在说这是≈39;突破≈39;,是≈39;奇迹≈39;。
但只有我知道,这条路还很长。
而且,从今天开始,这条路不再只属于我。
它属于媒体,属于舆论,属于国家项目,属于所有想从中获益的人。
我开始失去对它的控制。
这是我害怕的。
但也是我无法避免的。“
他合上笔记本,关掉灯。
窗外的北京,夜色很深。
远处有几盏灯还亮着,像某种孤独的坚持。
林煜躺在床上,闭上眼睛。
脑子里回响着母亲的话:“对不起……“
他突然意识到,也许徐远舟是对的。
技术成功,不等于治疗成功。
他唤醒了母亲,但他给她的,可能不是她想要的生活。
他让她能说话,但她说的第一句话,是“对不起“。
这是拯救,还是另一种囚禁?
林煜不知道答案。
他只知道,从今天开始,他要面对的,不只是技术问题,还有更复杂的,关于人性的,关于选择的,关于代价的问题。
而这些问题,没有标准答案。
只有时间,和结果。
【第102章 完】