现在，轮到他自己了。
九时零三分。
又一枚炮弹命中舰体中部。爆炸掀翻了整个后甲板，x炮塔被掀进海里。
女王号开始倾斜。
贝蒂扶着窗框，稳住身体。
他最后看了一眼东方——那是杰利科赶来的方向，也是太阳升起的方向。阳光正从那里照过来，把海面染成金红色。
很美。
他轻声说了句话，没有人听见。
九时零七分。
女王号舰体向右倾斜超过三十度，甲板开始进水。海水涌进舰桥时，贝蒂还站在舷窗前，看着东方的阳光。
舍尔站在俾斯麦号舰桥的舷窗前，抬起手腕看了一眼那块战前妻子送给他的航海表——黄铜表壳，白色表盘，指针正指向上午八时十七分。
三十二分钟前，女王号沉没。
阳光从东方海平面斜射进来，在舰桥的钢铁地板上切割出明暗分明的几何图形。那些光束里漂浮着细小的尘埃——不是普通的灰尘，是炮击后从舰体各处震落的锈屑和石棉纤维，在空气中缓慢旋转，像某种不祥的预兆。
舍尔的目光越过那些尘埃，落在舷窗外那片刚刚结束杀戮的海面上。
那里有油污。大片大片的油污，在晨光中反射出诡异的七彩光泽，像泼洒在深蓝画布上的颜料。油污中央漂浮着残骸——破碎的木板、空空的救生圈、一顶英国海军军官的军帽，还有几只海鸟正在啄食什么，舍尔看不清，也不想看清。
更远处，零星有几个黑点在起伏。那是英国水兵。落水的英国水兵。有些人还活着，正在向德国战舰的方向挥手，呼喊声隔着海风隐约传来，断断续续，像某种濒死的呜咽。
“将军。”身后传来声音。
舍尔没有回头。
值更官汉斯·迈尔少校走近一步，站在他侧后方，声音压得很低：“将军，提尔皮茨号询问，是否派遣驱逐舰打捞落水者？”
舍尔沉默了三秒。
他想起日德兰海战。那场海战后，德国舰队也曾打捞过英国水兵。他记得其中一个年轻的英国少尉，被救上船时已经冻得嘴唇发紫，但仍然坚持向他敬礼，说“谢谢”。后来那个少尉被送回英国，交换战俘时还给舍尔写过一封信，说他在战俘营过得不错，希望战争早日结束。
现在呢？
舍尔转过身，看着值更官年轻的脸。
“不发。”他说。
迈尔少校愣了一下：“将军，那些落水者……”
“我听到了。”舍尔打断他，“但你不明白——女王号沉没前，一定把我们的坐标发出去了。杰利科的大舰队现在正在向这片海域全速赶来。每一分钟，他们都在靠近。”
他走回海图桌前，俯下身，手指点在刚刚测算出的位置上：
“我们在这里。假设杰利科从斯卡帕湾出发时就已经接到警报，以二十节航速计算……现在距离我们大约八十海里。”
“八十海里。”迈尔少校喃喃重复。
“以伊丽莎白女王级的最高航速，那是两个半小时的航程。”舍尔直起身，“但如果我们停下来打捞落水者，哪怕只停半小时，这个距离就会缩短到……两个小时。”
他看着值更官：
“两个小时。足够让杰利科在我们的目视距离内出现。”
迈尔少校低下头，没有再说话。
舍尔知道他在想什么。舰上所有人都知道。但没有人会说出口——在这片北大西洋的冰冷海域，那些落水的英国人，生还的可能性本来就不足三成。即使被打捞上来，也会成为战俘，在战俘营里度过战争剩下的日子。
而现在，连这三成的希望也被剥夺了。
不是残忍。是数学。
战争就是数学。己方生存概率、敌方抵达时间、燃料剩余航程、炮弹库存数量——每一个数字都在冷酷地推演，推演到最后，得出一个不容置疑的结论。
“通知提尔皮茨号，”舍尔说，“所有战舰，航向二四零，航速二十八节。目标——大西洋深处。”
他顿了顿，补充道：
“驱逐舰保持队形，不要减速。那些落水者……留给杰利科来捞吧。”
命令下达。传声筒里传来轮机舱的回复：“主机准备完毕。航速二十八节。”
俾斯麦号的舰艏缓缓转向西南。
舍尔走回舷窗前，最后一次看了一眼那片漂浮着残骸的海面。
一个英国水兵正在向这边游。他游得很慢，显然已经精疲力竭。他的手臂机械地划动，脑袋时而没入海面，时而抬起，嘴巴张合着，似乎在喊什么。
舷窗的玻璃隔绝了一切声音。
舍尔看着那个越来越小的黑点，看着它最终消失在俾斯麦号拖出的白色尾迹里。
他想起提尔皮茨老帅临行前说的话：“每次我看见一艘新战舰下水，我想到的不是它有多强。我想的是——如果有一天它沉了，舰上那些年轻人，他们的母亲会在港口等多久。”
老帅，他想，今天有七百个英国母亲，要在港口永远等下去了。
但这句话他没有说出口。
他转过身，面对海图桌，开始推演接下来三个小时的逃亡路线。
八时二十三分。
俾斯麦号的舰体深处传来有节奏的震颤——那是主机在二十八节航速下的正常工作频率。这种震颤舍尔太熟悉了，熟悉到可以用身体的某个部位感知出航速的细微变化。
但今天，震颤中夹杂着一些异样的声音。
左舷方向，每隔十几秒就会传来一声低沉的“咣当”，像某个松动的钢板在随着舰体晃动。舰桥下方的某个舱室里，隐约能听到排水泵持续运转的嗡鸣。
舍尔走到通话管前，吹了一声哨。
“损管中心，报告情况。”
听筒里传来损管官卡尔·迈尔上尉的声音，带着明显的疲惫：“将军，损管报告。俾斯麦号总计中弹三发。”
“一发在左舷后部副炮甲板，穿透两层甲板后在储物舱爆炸。火灾已扑灭，但邻近舱室有少量进水，排水泵正在工作，预计一小时内可排空。”