灯光慢慢照亮他的脸，是陆时凛。
他穿着一件灰色毛线衣，袖子挽到手肘，露出一截精瘦的小臂，下面是神色的休闲裤，简简单单的。
他的头发被山风吹乱了几缕，垂在额前，让他整个人看起来柔和了很多。
比平时穿西装的样子年轻了好几岁，像大学里那种干净清爽的学长。
林清浅站在原地，手还保持着刚才砰花瓣的姿势，整个人像是被定住了。
脑子里一片空白，只有一个念头在转——陆时凛怎么在这里，他不是说今晚公司有事吗？
他走得很慢，一步一步，每一步都很稳。
银杏叶在他脚边被风吹起来，又落下去。
他走过那些花架，走过那些白色的椅子，走过那些系着丝带的玫瑰。
灯光追着他，将他的影子拉得忽长忽短。
陆时凛缓缓走到她面前，她还没反应过来。
“你……你怎么在这里？”林清浅的眼睛睁得很大，脸上的表情一定很傻，因为他的嘴角弯了一下，很轻，很温柔。
他没回答，只是看着她。
他的眼睛在灯光下很亮，里面有银杏树的倒影，有满院子的星光，还有她。
下一秒，他单膝跪地，抬起头看着她。
林清浅低头看着他，膝盖跪在金色的银杏叶上，然后他手里举起花。
他的手在抖，很轻微的，但她看见了。
“浅浅。”
他轻轻开口，声音有些哑，不像平时那么沉稳，带着一点紧张，一点颤抖。
“我等了你六年。”
林清浅的眼眶一下就红了。
鼻子酸酸的，像被什么东西狠狠撞了一下。
“你就像一束光，照进我昏暗的世界里，谢宅那天遇见，我想着，我陆时凛这辈子非你莫属，这个小姑娘很可爱，坚韧又勇敢，那么高的墙也敢爬上去。”
他从花束里拿出一个小小的丝绒盒子，深蓝色的。
他打开盒子，里面躺着一枚戒指，铂金的戒托，主石是一颗小小的钻石，不大，但在灯光下很亮眼。
他把戒指举到她面前，抬起头看着她。
他的眼睛里有光。
“浅浅，嫁给我，以后的路，我陪你走，让我做你的家人。”
林清浅站在那里，眼泪模糊了视线。
她看不清他的脸，只看见那枚戒指在灯光下闪闪发亮。
她忽然想起很多事，想起第一次在机场，他坐在车内探出脑袋，想起他靠在谢宅大门口树下收起的烟，还有在山顶他说；“以后你有我”，又是在谢宅，他恭恭敬敬地鞠躬叫“外婆好”，和仓库里蹲下来给她解绳子，手指在发抖，问“疼不疼”。
想起他说“以后不许再说我没事，你疼就是疼，别忍着”。
他等了六年。
“浅浅，嫁给他！嫁给他！”闻晞的声音从身后传来。
“嫁给他！”苏念也跟着喊。
沈蔓在鼓掌，宋瑶也在喊，声音混在一起，把整个院子都填满了。
林清浅张了张嘴，声音很小，很轻，带着眼泪的咸味。
“好。”
他愣了一下，抬起头看着她，眼睛里的光一下子晃了一下。
“你说什么？”
“我说好。”她的声音大了些，眼泪还在流，嘴角却弯得更高了。
“我愿意。”
他的眼睛一下子亮了，像那些挂在树上的玻璃球被灯光照透了一样，亮得让人想哭。
他低头把戒指从盒子里取出来，左手握住她的手腕，右手拿着戒指。
他把戒指套进她的无名指，推到底，尺寸刚刚好。
戒指贴在她的皮肤上，凉丝丝的，钻石在她指间亮着，像一颗小小的星星，很美。
他站起身，捧住她的脸。
他的手掌很大，几乎能包住她整张脸。
他的拇指擦掉她脸颊上的泪痕，低头看着她。
“别哭。”他说，声音微哑。
“我没哭，这是开心的。”她笑道，眼泪却止不住。
他笑了。
那笑容从眼底漫出来，划开了所有的冷意，让他整个人都变得柔软。
然后他低头，吻住了她。
这个吻很轻，很温柔，像银杏叶落在水面上，漾开一圈一圈的涟漪。
他的手扣着她的后颈，掌心微热，指腹轻轻摩挲着她耳后的肌肤。
她踮起脚，手指攥着他的衣襟，回应着他。
“咳咳！”
耳边忽然传来两声咳嗽声，很熟悉，是男音。
林清浅身子僵住，这是……
林嘉佑。
林清浅猛地从男人怀里退出来，小手抵在陆时凛的胸膛，脸颊微红，喘着气，低着头不敢抬起看他。
陆时凛手臂将人圈在怀里，淡淡地掀起眼眸，看向声音来源处。
林嘉佑和顾淮就站在一旁黑暗处，五官轮廓看不清。
林清浅抬起眼，没想到除了沈蔓他们，顾淮和江域、顾屿还有哥哥都在。
这是……陆时凛一早就安排好的求婚？
“陆时凛，够了啊，这么多年，你克制一下。”林嘉佑手搭在顾淮肩上，挑了下眉头，略带笑意说道。
林清浅脸颊一红，她看着哥哥，娇羞道：“哥……”
林嘉佑的表情微怔了一下，的嘞，还没嫁进去，已经在护人了。
臭丫头，真是女大不中留。
求婚仪式结束后，院子里热闹起来。
闻晞不知道从哪里搬出来的烧烤架，苏念把那一大袋子烤串和调味料一一摆出来，沈蔓在旁边生火。
江屿和顾淮一人端着水果和红酒，林嘉佑和宋瑶则拿着酒杯。
陆时凛和林清浅坐在篱笆栏，仰头看着天空，林清浅头搭在他肩上，此刻的美好，让她总觉得像是在做梦，不真实。
可是身后的闺蜜和朋友们，哥哥都在替他们的事而感到开心，在庆祝。
“来来来，烤好了！”闻晞举着一把羊肉串，从烧烤架那边跑过来，脸上被烟熏了一道黑印子。
苏念接过烤串，分给每个人。
沈蔓倒了几杯酒，递了一杯给宋瑶。
“今天高兴，多喝点。”
宋瑶接过来，喝了一口。
酒是甜的，混着炭火的烤肉味道，在舌尖上三开。
陆时凛把人拥在怀里，时不时低头在她耳边说句话，惹得林清浅脸红了红，推了他一下。
“这么多人呢。”
闻晞看见了，举着烤串喊：
“说什么悄悄话，大声点，让大家也听听，乐呵乐呵！”
林清浅的脸更红了。
陆时凛倒是神色如常，淡淡道：“说你们烤串咸了。”
闻晞愣了一下，低头咬了一口自己手里的串，表情复杂：“好像是有点咸……”