牛嘉的手悬在门把手上，指尖冰凉。门外的声音还在继续：“牛嘉先生，请开门配合调查。我们知道你在家。”那个罗盘的指针一定还在指着这扇门，指着门后的红缨。牛嘉深吸一口气，回头看了一眼。红缨已经彻底隐入客厅的阴影中，连魂体的微光都收敛不见，只有那双红色的眼睛，在黑暗里闪着警惕的光。牛嘉知道，他不能不开门。不开门，就是心虚，就是承认有问题。他缓缓转动门把手，金属锁芯发出“咔哒”一声轻响。门，开了。
门外的光线涌进来，带着楼道里特有的、混合着灰尘和消毒水的气味。两个西装男站在门口，身形笔直得像两杆标枪。年轻的那个手里果然拿着那个铜制罗盘，指针正微微颤抖着，指向牛嘉身后的客厅方向。年长的那个国字脸男人，目光像探照灯一样扫过牛嘉的脸，又越过他的肩膀，看向屋内。
“牛嘉先生？”国字脸开口，声音沉稳，带着一种训练有素的平静，“我们是民俗事务调查局第七分局的调查员。我姓陈，这位是我的同事，小李。”
他说话的同时，右手从西装内袋里掏出一个黑色皮夹，翻开，递到牛嘉面前。皮夹里夹着一张证件，深蓝色底纹，左上角印着国徽，右侧是男人的照片——正是眼前这张国字脸。照片下方是几行字：
民俗事务调查局
第七分局
调查员：陈建国
编号：cq-0742
证件右下角有一个激光防伪标志，在楼道灯光下泛着细微的彩色光晕。牛嘉的目光在那张证件上停留了两秒——做工很精细，不像是假货。他抬起头，脸上挤出一个恰到好处的困惑表情：“民俗事务调查局？我……我没听说过这个部门。你们找我有什么事吗？”
陈建国收回证件，动作干脆利落。“我们负责处理一些……特殊性质的民间事件。”他的目光再次扫过牛嘉身后的客厅，“最近我们监测到这一片区域有异常的阴气波动，峰值出现在你的住所附近。所以例行公事，过来了解一下情况。”
他说话的时候，那个叫小李的年轻调查员一直盯着手里的罗盘。指针的颤抖幅度似乎小了一些，但仍然固执地指向屋内。小李推了推金丝眼镜，低声说：“陈队，读数还是偏高，但比刚才稳定了。”
牛嘉的心脏在胸腔里狂跳。他侧身让开门口，做了一个“请”的手势：“那……进来坐吧？屋里有点乱，我刚下班。”
他故意把门开得更大些，让楼道里的光线完全照进客厅。沙发上堆着没叠的毯子，茶几上摆着吃了一半的薯片袋和两个空可乐罐，地上还散落着几件换洗的衣服——一副标准的单身汉邋遢景象。牛嘉希望这种“正常”的杂乱，能分散一点对方的注意力。
陈建国却没有立刻进屋。他的目光在客厅里缓慢地移动，从沙发到茶几，再到紧闭的卧室门，最后落在客厅角落那片最浓的阴影处——红缨就藏在那里。牛嘉感觉自己的后背瞬间被冷汗浸湿了。
“不用麻烦了。”陈建国忽然开口，声音依然平静，“我们就在门口问几句。”
牛嘉松了口气，但悬着的心没敢放下。
“牛先生是做代驾的？”陈建国问。
“对，快腿代驾，干了三年了。”牛嘉回答得很快，语气尽量自然，“每天跑夜班多，白天补觉，所以作息有点乱。”
“最近有没有遇到什么……不太寻常的事情？”陈建国的眼睛盯着牛嘉，那目光像是能穿透皮肉，直接看到骨头里，“比如，看到一些不该看到的东西？听到一些奇怪的声音？或者，感觉身边有什么……‘存在’？”
牛嘉的喉咙发干。他咽了口唾沫，强迫自己保持镇定：“陈警官，您这话说的……我就是一个普通司机，每天接单送客，能遇到什么不寻常的事？最多就是遇到几个醉鬼，吐我一车，那算不算？”
他故意把话题往“正常”的方向引，脸上露出那种底层劳动者常见的、带着点自嘲的苦笑。陈建国没笑，只是静静地看着他。楼道里安静得可怕，只有远处传来电梯运行的嗡嗡声，以及楼下街道上偶尔驶过的汽车轮胎摩擦地面的声音。
“牛先生。”陈建国缓缓开口，“我们监测到的阴气波动，峰值出现在三天前的子夜时分，地点精确到你这间屋子。那种浓度的阴气，不是普通‘闹鬼’能解释的。它意味着，有一个……能量等级相当高的‘特殊存在’，在这里停留过，甚至可能……长期停留。”
牛嘉感觉自己的手指在微微发抖。他把手插进裤兜，用力握紧。“陈警官，我真不知道您在说什么。”他的声音里带上了一丝恰到好处的无奈，“我这人胆子小，连恐怖片都不敢看。您要说我这屋子闹鬼，那我今晚都不敢睡了。要不……您进来帮我看看？我这儿真没什么特别的。”
他说着，又往旁边让了一步，把门口彻底让开。这个动作很关键——如果对方真的想进屋搜查，现在就是最好的机会。但如果他们不进，那就说明，他们要么没有搜查权，要么……另有顾忌。
陈建国沉默了几秒钟。他的目光再次扫过屋内，最后落在小李手中的罗盘上。指针的颤抖已经几乎停止了，但方向依然没变。小李低声说：“陈队，读数在持续下降，现在已经接近正常阈值上限了。”
牛嘉心里一动。红缨在收敛气息——她在拼命地收敛。这个念头让他心里涌起一股复杂的情绪，既有感激，也有担忧。
“我们就不进去了。”陈建国终于开口，“不过牛先生，有几句话，我想提醒你。”
他从西装内袋里掏出一个小巧的黑色笔记本，撕下一张纸，又从胸前的口袋里抽出一支钢笔，快速写下一串数字。他把纸条递给牛嘉：“这是我的联系方式。如果你真的遇到什么‘无法解释’的事情，或者感觉自己的安全受到威胁，可以打这个电话。”
牛嘉接过纸条。纸是普通的便签纸，但触感很厚实，边缘切割整齐。上面的字迹刚劲有力：陈建国 13877。号码中间几位被刻意隐去了。
“我们这个部门，处理的事情比较特殊。”陈建国继续说，声音压低了一些，“所以很多时候，我们不会主动介入，除非事态发展到影响公共安全的程度。但有一点，我希望你能记住——”
他停顿了一下，目光再次变得锐利：“与某些‘存在’过从甚密，对活人并无益处。阴气侵体，损阳寿，乱心神，时间长了，人会变得……不像人。”
这句话像一根冰锥，扎进牛嘉的耳朵里。他感觉自己的呼吸滞了一下。
陈建国似乎察觉到了他的反应，但没说什么，只是点了点头：“今天就到这里。打扰了。”
说完，他转身就走。小李收起罗盘，跟在他身后。两人的脚步声在空旷的楼道里回荡，渐渐远去，最后消失在电梯门关闭的“叮”声里。
牛嘉站在门口，手里捏着那张纸条，直到电梯下行的嗡嗡声彻底消失，他才缓缓关上门。
门锁扣上的瞬间，他整个人像被抽空了力气，后背重重靠在门板上，大口喘着气。客厅里的温度骤然下降，阴影处，红缨的魂体缓缓浮现。她依然穿着牛嘉那件灰色t恤，但此刻，那件衣服上竟然凝结出了一层薄薄的白霜。