还剩一百八十天。
第二天，土真的到了。不是一袋两袋，是一整辆卡车，轰隆隆开进后院，把一车褐红色的营养土倾倒在荒地上，堆成一座小山。
系统小七说：“他昨天说≈39;我让人换过了≈39;，我还以为是客气话。“
“他没有客气话这种东西。“
林眠换了衣服下楼。推开铁门，顾沉舟正站在土堆旁边。今天没穿西装，黑色薄毛衣，袖子卷到小臂。阳光把脸上的冷意冲淡了一点。
“来看土？“他说。
林眠点头。
他往旁边让了半步。“进口泥炭土，混了珍珠岩和蛭石，ph值62到68，适合叶菜。底下铺了发酵羊粪做底肥。“
系统尖叫：“他怎么知道菠菜喜欢什么土！！“
林眠蹲下来，抓了一把土。松软，湿润，有弹性。比她穿书前花店里的还好。
顾沉舟看着她蹲在地上、手里攥着土的手。“你看起来像会种地的人。“
语气没有嘲讽，是陈述。
林眠心里一紧。原主不会种地。系统预警：“偏离度！“她沉默一瞬，把手里的土抖掉，站起来。“我不会。但我可以学。“
顾沉舟看了她一眼。很短，但睫毛动了一下。他没再说什么，转身走了。
林眠翻了一上午的地。阳光晒在后脖颈上，动作从生涩慢慢变流畅——铲子的角度、手腕的力度、蹲下起立的节奏，肌肉记忆还在。
系统说：“你翻地的样子像挖洞的仓鼠。“
“谢谢。“
“不是夸你。你能不能快点？读者会觉得无聊。“
“读者不在我脑子里，只有你。“
“那我也觉得无聊。“
林眠没理它。系统的声调突然变了：“二楼书房，窗帘动了一下。他在看你。“
林眠手一顿。
“不是随便看看。他站在窗户后面，手里端着咖啡，举到嘴边没喝。看了快十分钟了。“
林眠攥紧铲柄。“然后呢？“
“他把咖啡放下了，开始翻手机。查的是——≈39;菠菜种植新手注意事项≈39;、≈39;土壤ph值叶菜类≈39;、≈39;发酵羊粪使用方法≈39;。“系统的声音变得古怪，“宿主，这个疯子在研究怎么种菜。“
林眠没说话。
“还有，你那个保温箱——刺猬园艺，国内最贵的园艺供应商，会员年费二十万。为了你那两块五的菠菜种子。“
林眠把铲子插进土里，用力翻了一铲。“别说了。“
“我只是想让你知道——你干的每件小事，都在他眼睛里。“
下午两点，种子到了。冷链车，保温箱，手写卡片：“刺猬园艺——您需要的，我们都准备好了。“
翻过来，背面：“种之前，种子用温水浸泡6小时，出芽率更高。——顾“
系统说：“他还真写了种植指南。“
林眠找了个一次性纸杯，倒温水，把种子泡进去。
身后“砰“的一声闷响。她回头——顾沉舟站在厨房门口，手里的杯子摔在地上，碎成几片，水溅了一地。他的脸色不对，呼吸急促，胸膛起伏很大，那双眼睛里第一次出现了什么东西——不是愤怒，更像被困住的野兽。
“你在干什么？“声音很轻，但轻是假象，是把什么巨大的东西压在嗓子底下。
系统报警：“情绪值89！快临界了！“
林眠攥紧纸杯。“泡菠菜种子。你卡片上写的，温水泡六小时。“
顾沉舟的眼睛微微眯了一下。那股火像被什么东西挡住了。他盯着她手里的纸杯。
“你看了卡片。“
“看了。“
“照做了。“
“对。“
沉默。三秒，五秒，十秒。他的呼吸慢慢慢下来，拳头松开，青筋消下去。
他低头看了眼碎玻璃，然后抬头看她。眼神变了，不是检查物品，是重新认识一个人。
“温水。“他说，“不是开水。“
“我知道。四十度左右，不烫手。“
顾沉舟看着她，很久。然后转身走了。走了两步，停下来，没回头。“地翻完了？“
“还没。“
“明天继续。“
脚步声远了。林眠站在原地，手里端着泡种子的水。
系统小声说：“他差点失控。就因为你觉得他会用开水？“
“不是。“林眠说，“是因为我没有按他预想的来。他以为我会搞砸，会用开水烫死种子。我照他写的做了，他脑子里的程序没有这个选项。“
系统沉默。“……你还泡脚吗？“
“泡。“
还剩一百七十九天。
夜深了。书房，顾沉舟坐在电脑前，屏幕上文件：《合约对象行为监测报告——第2天》。
他写：翻地4小时。菠菜种子已泡水。水温控制：正确。偏离预期行为模式：是。响应策略：待评估。
光标闪烁。他想起她蹲在地上、手里攥着土的样子。想起她说“我不会，但我可以学“的平静。想起她端着纸杯说“四十度左右，不烫手“。
他想起自己差点摔了杯子。不是愤怒，是他不知道用什么表情面对一个会认真看他卡片的人。
他关掉文件。电脑桌面上还有刺猬园艺的会员后台，最新订单：菠菜种子（普通品种），已签收。附赠：土壤配比指南。
他看了几秒，关了电脑。月光照在那把剪刀上。刃口反射冷白色的光。
但他的眼睛里，第一次有了点不一样的东西。不是光，是某种他还不知道怎么命名的、让他不安的东西。